Observo

La luna cuelga en el cielo
como un enorme farol

varias señoritas de setenta
sentadas en un banco de madera
balancean la misma pierna con compás
y sacuden sus cabezas de espuma

de ella, sólo sabré
que su nuca está cubierta
por un collar de perlas

a ras de sus minúsculas sandalias
veo caminar una araña
seria y opaca

veo la luz de la luna
leo bajo ella
y el paisaje cambia
cada vez que levanto la mirada

el candelabro
un rito histórico
la mujer de perfil.